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CONFERÊNCIA 
GIOTTO E O VALOR HISTÓRICO-ESTÉTICO 
DO PRÉ-RENASCIMENTO (*) . 
Muitas vêzes tive ocasião de afirmar que um artista deve ser 
estudado e valorizado fora de seu ambiente e de seu tempo: é um 
preceito estético e filológico que cada vez mais com os anos e os 
estudos criou raízes em minha alma. A espontaneidade da arte, em 
seu sentido mais amplo, não pode estar presa dentro limites de es-
-paço e de tempo, submetida a imposições ideológicas ou a neces-
sidades sociológicas. A verdadeira arte não tem pátria e despreza 
a cronologia: seu meio ambiente é a natureza e sua atmosfera é o 
céu; sua atividade nasce na alma do artista, que entre os homens 
é o homem mais livre. A arte social (que nestes últimos tempos 
agitou os espíritos críticos em busca de novidades) é um absurdo 
estético talvez maior do que o academismo, que pensa poder tornar 
um simples aluno num artista por meio de regras e decálogos: sa-
ber desenhar não quer dizer saber compor um quadro, assim como 
é possível compor versos sem ser por isso poeta. Entre a métrica 
e a poesia há a mesma diferença que existe entre as côres sôbre 
uma paleta e um quadro. 
Mas como a livre espontaneidade artística precisa, para se 
manifestar, de uma cultura mais ou menos profunda — pois há 
diferença entre intuição e objetividade, entre desêjo de atuação e 
atuação concreta daquele desêjo, — assim também o estudo e a crí-
tica precisam de algumas informações gerais, que especialmente no 
campo didático favorecem o conhecimento exato de um artista . 
Eis aqui um exemplo: querendo apresentar a obra de Giotto e o 
valor histórico-estético do pré-renascimento, seria possível prescin-
dir do momento em que apareceu, na história da arte, êste gênio 
da pintura? Seria possível compreender a grandeza e o valor de 
um fresco de Giotto, sem conhecer os tempos que o precederam? 
4,*) • — Conferência pronunciada, a convite da Sociedade de Estudos Históricos, no Salão 
Nobre da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São 
Paulo, ern 5 de outubro de 1955 (Nota da Redação). 
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Breves notícias já serão suficientes: o necessário para mostrar que 
a pintura moderna começa com êle. 
Há uma observação, que me parece fundamental para quem 
estuda a arte em seu desenvolvimento `histórico e estético. Uma 
das sensações mais profundas, que invade nossa alma surge quan-
do da arte greco-romana passamos à arte cristã. O classicismo pro-
duzira a perfeição da forma: pois bem, como então dessa perfeição 
volta-se novamente para uma arte primitiva, que se manifesta ru-
dimentar no meio de tão grande valor artístico? Comumente, afir-
ma-se que a arte cristã transforma a arte clássica, dando-lhe mais 
tarde um caráter todo particular: essa afirmação é em parte ver-
dadeira. Parece-me que, como o Cristianismo muda radicalmente 
a vida humana em tôda sua manifestação, iniciando uma nova éra, 
'?m tudo oposta ao precedente período histórico, assim o conceito 
artístico nasce novamente: se a nova arte aceita e continua as ve-
lhas formas, modificando-as e transformando-as no uso prático, fi-
ca fundamental que o conceito é completamente diferente. A arte 
antiga baseava-se na forma, a arte cristã no espírito: quando forma 
e espírito unem-se, teremos o Renascimento, que funde o antigo 
com o moderno; mas a arte cristã da Renascença já está transfor-
mada, é uma parte integrante e não absoluta do apogeu artístico. 
A verdadeira arte cristã encerra-se no século XIII. 
O Cristianismo primitivo desdenhou a arte: é conhecida a con-
denação de Tertuliano, que achava a arte obra do demônio; e antes 
dêle, o apóstolo Paulo censurava as belezas artísticas de Atenas, 
que lhe pareciam a demonstração mais evidente da corrupção hu-
mana. Mas no homem está demasiadamente vivo o sentimento ar-
tístico; e santo Agostinho, embora retomando a condenação de Ter-
tuliano, procurava conciliar a arte antiga com a nova fé, demons-
trando como era possível dar àquela manifestação do intelecto hu-
mano um espírito diferente. Por outro lado, a arte foi sempre uni 
instrumento de domínio; e com êsse poderosíssimo instrumento o 
Cristianismo venceu o último esfôrço do paganismo agonizante: aos 
templos suntuosos substituiram-se as igrejas suntuosas. Sob êsse 
aspecto a arte cristã continua a arte antiga; todavia o espírito novo, 
que ela dava às manifestações artísticas, era derivado duma arte 
primitiva, que nascera nas escuras catacumbas, ingênua como ingê-
nua era a alma dos novos fiéis: arte que se manifestara com velhas 
formas, mas se inspirara num novo conceito, isto é, exprimir uma 
fé antes mesmo que enfeitar um túmulo. Por isso, a arte primitiva 
cristã tem um valor espiritual maior do que artístico; e mesmo quan-
do é considerada como verdadeira arte, tem em si um valor espi-
ritual superior às suas sucessivas transformações, que são uma união 
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do antigo e do novo, de forma e de espírito . Eis porque a arte 
paleo-cristã, mesmo em sua ingênua manifestação rudimentar, dá 
início realmente a uma arte novíssima, que não se liga em nada à 
arte antiga: não interessava que a figura de um símbolo ou de um 
homem tivesse a maravilhosa perfeição de uma pintura grega ou 
pompeiana, pois que a idéia, que devia suscitar, era independente 
da perfeição artística em si. Esse desinterêsse, que pareceria negar 
qualquer desenvolvimento à arte, retardou mas não sufocou sua evo-
lução: bem cêdo o desêjo de complicar os símbolos e de enrique-
cer as cenas de personagens bíblicas aumentou a procura da expres-
são realística; todavia é inegável que qualquer desenvolvimento 
artístico ulterior, mesmo recolhendo material e formas do antigo, 
nascera ideolàgicamente daquelas primitivas manifestações . 
Agora, o que é certo, é que entre as formas artísticas foi a ar-
quitetura que teve um desenvolvimento maior. E é lógico: reunir 
os fiéis nas igrejas, depois do édito de Constantino em 313, era mais 
importante do que enfeitar aquêles lugares com desenhos ou orná-
los com esculturas. De fato, depois das basílicas constantinianas 
podemos estudar a arte bizantina, românica e ogival, mas sempre 
como arquitetura: chega-se até às igrejas românicas com as naves 
completamente nuas; e quando o mosaico aparece, não é outra cou-
sa senão uma ornamentação que deriva da arte bizantina como en-
feite, mas continua na Itália a reproduzir os símbolos rudimenta-
res dos desenhos primitivos. Pouco a pouco, a pintura simbólica 
torna-se histórica e didática, ensinando aos fiéis menos cultos a 
vida de Cristo e dos Mártires; e perto dos mosaicos, que ilustram 
as cenas da vida de Jesus, aparecem os assuntos místicos, que re-
presentam visões irreais inspiradas nos livros proféticos (o triunfo 
de Cristo, o juízo final, etc.) . Dos anônimos compositores de mo-
saicos chegamos aos primeiros autores, que representam persona-
lidades artísticas (Jacopo Turriti, Pietro Cavallini, Filippo Rusu-
ti), até ao primeiro grande pintor, Cimabue, mestre •do primeiro 
gênio da arte cristã: Giotto. Estamos no início do século XIII; e 
em breve o Humanismo reiniciará o culto pela arte antiga, que tor-
nará a florecer no Renascimento: o profano une-se ao religioso; co-
meça a verdadeira arte moderna, mas está encerrado o ciclo da 
verdadeira arte cristã. Giotto encerra e inicia duas épocas artís-
ticas. 
* 
Não há nada mais ilógico do que continuar a considerar a 
Idade Média como uma época de trevas e •de barbarismo: pode 
ser considerado um período sem civilização o tempo em que vive- 
. 
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ram São Tomás de Aquino, Dante Alighieri, Giotto? Se a "Suma Teo-
lógica" pode ser defenida como o livro fundamental do Cristianismo 
depois do Evangelho; se a Commedia de Dante é o mais perfeito 
poema de nossa humanidade; se Giotto — como veremos — é o 
precursor da pintura moderna, bastam êsses três nomes para nos 
convencermos de que a Idade Média encerra uma potência e um 
valor que destroem os mais tenazes convencionalismos críticos. Na 
verdade, devemos fazer uma divisão entre a época anterior ao ano 
mil e a que vem depois: cinco séculos (do V ao X) podem ainda 
ser definidos como o tempo das trevas barbáricas, embora a obra 
grandiosa de Carlos Magno seja uma luz que dissipa em grande 
parte êsse preconceito e dá valor à prodigiosa assimilação das ra-
ças européias na disciplinadora fôrça da Igreja Católica; cinco sé-
culos (do XI até ao XV) representam o dealbar radioso de uma 
renovação espiritual e social, que terá novos desenvolvimentos e 
novos rumos sômente quando a descoberta da América produzirá 
o deslocamento da civilização mediterrânea ainda mais para o oci-
dente. O ano mil é realmente o início de uma nova idade. 
Há uma página maravilhosa em que Giosue Carducci — o 
profundo e lírico ilustrador dêsse momento histórico e artístico —
resume o estado de alma dos povos que esperavam, conforme a 
profecia, o fim do mundo . "Pode-se imaginar o despontar do sol 
no primeiro dia do ano mil? Esse fato de tôdas as manhãs foi qua-
se milagre, foi promessa de nova vida para as gerações que saíam 
do século décimo. O fim estabelecido pelas profecias etruscas à 
vida de Roma; a vinda do Senhor para levar consigo os mortos e 
os vivos para o céu, anunciada já iminente por Paulo aos primeiros 
cristãos; os poucos séculos de vida que desde o tempo de Lactân-
cio se pensava pudessem restar ao mundo; o pressentimento do 
próximo juízo final encontrado por Gregório Magno nas desespe-
radas ruínas de seu tempo; todos unidos êsses terrores, como nu-
vens diferentes que juntando-se produzem o temporal, confluiram 
pelos fins do milênio cristão num só e pavoroso temor. Mil  e não mais 
mil, dissera, conforme a tradição, Jesus: mil anos depois, leia-se no 
Apocalipse, Satanás será desamarrado ... E que admiração de ale-
gria e que grito subiu ao céu da multidão reunida em grupos silen-
ciosos ao redor dos castelos feudais, agachada e soluçante nas igre-
jas escuras e nos claustros, espalhada com rostos pálidos e baixos 
murmúrios pelas praças e no campo, quando o sol, eterna fonte de 
luz e de vida, levantou-se triunfal na manhã do ano mil! Fulgura-
vam ainda pela luz de seus raios as neves dos Alpes, ainda tremiam 
comovidas as ondas do Tirreno e do Adriático, soberbos corriam 
das rochas alpestres pelas opulentas campinas os rios pátrios, assim 
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tingiam-se de rosa às luzes matutinas os negros destroços do Capi-
tólio e do Foro como as abóbadas azuis das basílicas de Maria . O 
sol, o sol! Existe ainda, portanto, uma pátria? Existe o mundo? E a 
Itália espreguiçava os membros inteiriçados pelo gêlo da noite, e 
tirava da cabeça o véu do ascetismo para olhar rumo ao oriente". 
Se bem observarmos, desde os primeiros anos do século XI 
sente-se — como justamente observava Carducci — "um fervilhar 
de vida ainda tímida e oculta, que depois desencadeará em relâm-
pagos e trovões de pensamentos e de obras: é aqui que começa 
verdadeiramente a história do povo italiano". Mas êsse momento 
não foi sõmente um novo despertar da vida italiana: melhor po-
deríamos dizer da vida européia; e dêsse despertar nasce uma nova 
cultura, que se desenvolve em tôda manifestação humana. Após as 
invasões dos bárbaros e a complicada estrutura da aristocracia feu-
dal, a livre Comuna é uma conquista popular, que se prende nova-
mente ao conceito de liberdade democrática realizado pela glorio-
sa república romana. O Direito romano ressurge nas Universidades, 
cristianizando-se pouco a pouco nos novos costumes da vida morai 
e social; e acima da liberdade particular agita-se pràticamente uma 
nova solidariedade universal, que encontra seus símbolos nas duas 
autoridades máximas do Papado e do Império. Sôbre as obras dos 
Padres da Igreja, que no período precedente conseguiram conciliar 
a sabedoria clássica com a cristã, São Tomás de Aquino constrói 
o monumento da filosofia católica, harmonizando a teologia com o 
que de melhor Platão e Aristóteles tinham discutido; e quase que 
contemporâneamente São Francisco de Assis esclarecera no am-
biente popular a palavra de Cristo para vencer com o amor a vio-
lência das lutas medievais. A dúplice ação dos dois grandes Santos 
visava levantar o mesmo ideal tanto no campo da cultura como no 
da vida; e tinha a mesma importância moral: enquanto São To-
más alcançava o fim de reunir a liberdade da razão, propugnada 
na Antigüidade clássica, à submissão católica do dogma, São Fran-
cisco mostrava que a "perfeita alegria" consiste em suportar com 
serenidade e consciente humildade a dor da vida. 
Do latim — que continua como base da cultura eclesiástica 
— nascem as novas línguas populares; e na Itália, após as imita-
ções da escola provençal e as primeiras tentativas de poesia vulgar, 
nasce a nova escola poética do dolce stil novo, isto é, não mais a 
imitação e o artifício, mas a inspiração da alma nobremente co-
movida e a perfeita correspondência entre pensamento e palavra. 
Essa escola, genuinamente italiana, tem uma importância decisiva 
na alma de Dante Alighieri e nos poetas posteriores: a escravidão, 
da poesia cortesã e o arquitetônico maneirismo da escola proven- 
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çal (que poderia ser definida como feudalismo poético) transfor-
maram-se em sincera e livre manifestação lírica, onde espontanei-
dade, simplicidade e nobreza de alma procuram o caminho que leva 
ao coração e não ao intelecto, até unem coração com coração numa 
comunhão íntima de sentimentos e de imagens. Pois bem, o mesmo 
acontecia no campo da arte: surge um novo estilo, que supera o 
românico. A arte românica, que se esforçara em imitar os modelos 
clássicos e que transformara a simplicidade das basílicas constanti-
nianas com a influência das características bizantinas (abóbada e 
mosaico), deu lugar à arte gótica ou ogival, agil, luminosa, colori-
da, que se extendia misticamente em sentido vertical mais do que 
em sentido horizontal, procurando quase alcançar o céu. O mosai-
co — maravilhoso absurdo de côres e de proporções, que tivera 
uma finalidade didática nas representações bíblicas — é supera-
do pelo fresco, onde o anônimo desenhador e operário transforma-
se em artista genial. A escultura abandona a simples decoração pa-
ra adquirir uma autonomia artística; a música sai dos templos e com 
a ars nova florentina encontra um campo mais vário e mais livre 
no canto e nos instrumentos. E', afinal, uma nova vida inteira, que 
surge após a madrugada do primeiro dia do ano mil. O sol rasga 
as nuvens e fecunda novamente a terra, penetrando também nas al-
mas, despertando as mentalidades, entusiasmando os corações. 
A lenda do ano mil tem um sentido particular e um seu valor 
próprio: encerra-se uma época de escuridão e tem início uma épo-
ca luminosa. E', realmente, uma manhã cheia de sol, que faz des-
pertar as árvores, reverdecer os ramos, desabrochar novas flôres, 
amadurecer novos frutos. Renova-se o ambiente e a atmosfera. Nes-
te novo ambiente, nesta atmosfera renovada nasce e se desenvol-
ve a obra de Giotto, apontando um caminho, que através de ul-
teriores conquistas nos leva a Michelangelo, a Raffaello, a Leonar-
do. E' o desabrochar do Renascimento. 
Ao par de todos os grandes homens, o início da vida artís-
tica de Giotto envolve-se na lenda. Conta-se que Ambrogio (cha-
mado pelo apelido familiar de Ambrogiotto ou mais simplesmente 
Giotto) tenha nascido em Vespignano, pequena aldeia nas coli-
nas de Florença, em 1276, filho de Bondone, camponês daqueles 
lugares. Quando ainda mocinho, tomava conta do rebanho pater-
no e por passatempo divertia-se em desenhar com carvão nas pe-
dras as figuras dos animais: um dia, aproximou-se dêle o célebre 
pintor Cimabue, que, surpreendido em ver o pastor desenhar com. 
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tanta perícia, pediu licença ao pai para iniciá-lo na arte; e assim 
o admitiu em sua escola florentina como aluno e mais tarde com-
panheiro de trabalho. A lenda é bonita; mas os críticos modernos 
anteciparam de dez anos a data do nascimento de Giotto e (o 
que é mais importante) dizem ter êle nascido em Florença, filho 
de um cidadão abastado. Da lenda, contudo, continuam fundamen-
tais duas observações: que desde a mocidade Giotto teve alma de 
artista, naturalmente levado ao desênho; e que foi aluno predi-
leto de Cimabue, naquele tempo pintor de grande renome . E que 
êle fôsse preferido pelo mestre, isso o demonstra o fato de ter sido 
escolhido por Cimabue para continuar uns frescos iniciados na 
igreja superior de São Francisco em Assis: Giotto tinha pouco mais 
que vinte anos e saía de um ambiente que naqueles tempos asse-
melhava-se mais com um hospício do que com uma verdadeira 
escola, onde os jovens eram, mais do que alunos, criados ou aju-
dantes do mestre. Todavia, a escola serviu-lhe, seja para apreen-
der a técnica do mosaico, seja para estudar o aperfeiçoamento de 
uma nova forma de pintura, que começava a substituir o mosaico: 
o fresco mural. 
Mas na escola de Cimabue parece-me que Giotto tenha ob-
servado tudo quanto era possível fazer num campo artístico ainda 
tão pouco desenvolvido: na obra do mestre êle divisou, mais do 
que o passado e o presente, o futuro; e com a vivacidade de intui-
ção, que é própria dos gênios, o jovem iniciou sua obra de refor-, 
mador. Cimabue (seu verdadeiro nome é Cenni dei Pepi) intro-
duzira no mosaico uma experiência pessoal, que superava os mol-
des bizantinos: maior cuidados nos pormenores, especialmente nos 
rostos humanos; maiores proporções nas atitudes; maior pesquisa 
do elemento realístico no divino, tirando do simbolismo uma tra-
dição que já estava sendo superada pelos novos tempos. Sua pin-
tura ainda é rija, sem perspectiva alguma, amiúde com ingenui-
dades ridículas; todavia êle tem o grande merecimento de ter pre-
visto uma renascença e tê-la indicada ao jovem discípulo, permi-
tindo que continuasse sua obra na igreja superior de São Fran-
cisco em Assis, onde encontramos Giotto entre 1290 e 1298. 
As notícias biográficas são bastante incertas, nem vale a pe-
na seguí-las aqui entre as questões críticas, que querem atribuir 
a Giotto uma anterior operosidade em Roma e na própria Flo-
rença. Para nós é mais interessante seguir sua ascenção artís-
tica, estabelecendo como primeira etapa os anos, durante os quais 
trabalhou em Assis, discípulo mas já despreendido da escola de 
Cimabue. Os frescos em Assis são realmente a imediata consa-
gração de seu gênio, pois que logo em seguida o encontramos em 
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Roma (1300), chamado pelo Pontífice Bento XI. A êsse propó-
sito não é inútil lembrar o episódio mais famoso da vida de Giot-
to, episódio que, narrado pelo melhor biógrafo de artistas da Re-
nascença — Giorgio Vasari —, contribuiu para o renome mundial 
dêste pintor, talvez mais ainda do que seus próprios trabalhos. 
Narra, então, Vasari que o Papa, querendo mandar pintar as pa-
redes da basílica de São Pedro, enviou um seu embaixador à Tos-
cana para ver se Giotto correspondia realmente à fama, que já go-
zava . O embaixador apresentou-se na escola do pintor e a êle ex-
pôs sua missão, pedindo-lhe que lhe desse uma prova de sua ha-
bilidade. Giotto pegou uma fôlha de papel e, à mão livre, sem 
nenhum instrumento, traçou um círculo perfeito, que entregou sor-
rindo ao embaixador. Êste ficou admirado que o artista entregas-
se sômente aquêle desênho para êle tão insignificante; mas Giotta 
disse-lhe: "Verá que será suficiente". E de fato foi suficiente para 
o Papa compreender a habilidade do artista. Verdadeira ou falsa 
a anedota, o que é fato é que o "O" de Giotto ficou como símbolo , 
de perfeição; e como verdadeira devemos aceitar a lenda: mais 
do que o valor do acontecimento em si, o que nos interessa é indi-
car a celebridade adquirida pelo pintor nel mezzo del cammino 
de sua vida. 
Em Roma demorou pouco tempo, trabalhando nas, basílicas 
de São Pedro e de São João em Latrão; depois transferiu-se para 
Nápoles, onde pintou no Castelo Novo. E ei-lo novamente em 
Florença, de onde partirá para demorar-se dois anos em Pádua 
(1303-1305), ocupado na decoração pictórica das Capela dos Scro-
vegni. E' essa uma etapa fundamental na vida artística de Giotto. 
mesmo porque a sorte (que fêz desaparecer tantas obras isoladas 
do artista) nos conservou na Capela um ciclo completo de frescos, 
onde se pode estudar particularmente suas características geniais. 
seu modo de conceber os assuntos e de os desenvolver numa série 
de episódios. Tanto a igreja de São Francisco em Assis como a 
Capela dos Scrovegni (ou de Santa Maria dell'Arena) em Pádua 
são templos que se poderiam definir "de Giotto". 
Mas a igreja de São Francisco em Assis requeria ser comple-
tada pela obra de Giotto; e de fato novamente (1314') o encontra-
mos nessa cidade, onde pinta na igreja inferior quatro frescos, que 
celebram as três virtudes franciscanas e a glorificação do Santo. 
Alguns críticos, ainda hoje, querem pôr em dúvida a autenticida-
de dêsses trabalhos; todavia as argumentações são fracas e a auto-
ridade de outros estudiosos nos parece definitiva para atribuir a 
Giotto as quatro alegorias: de certo, após as visões realísticas da 
igreja superior e da Capela dos Scrovegni, o retórico simbolismo das 
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quatro alegorias parece um regresso na luminosa ascensão artís-
tica do pintor. Mas nem por isso devemos tirar a paternidade dos. 
frescos, que amiúde nos particulares indicam a mão genial do mes-
tre: a menor espontaneidade deve ser imputada à imposição do-
simbolismo, que Giotto já superara em tantos outros trabalhos. 
Bem mais importante é a sua volta para Florença, onde pin-
ta, pelo ano de 1334, a capela do Palácio do Podestade (chamado 
o Bargello) e as capelas Peruzzi e Bardi na igreja de Santa Cruz. 
Êstes últimos frescos descobertos há pouco mais de um século 
(1852), com retoques posteriores que tiraram grande parte da pri-
mitiva beleza, formam a extrema consagração do gênio de Giotto. 
Não nos parece útil lembrar outras etapas, onde o artista traba-
lhou alternativamente (Ravena, Ferrara, Urbino, Rimini, Milão; 
talvez também Avinhão) e onde deixou trípticos e polípticos, Virgens 
no trôno e Santos. Durante os últimos três anos de sua vida (1334-- 
1337), continuou na escola de Florença, que manteve rica de dis-
cípulos. O govêrno da Comuna ordenou-lhe a construção e a or-
namentação do campanário da igreja de Santa Maria del Fiore; e-
a essa obra o artista dedicou-se com paixão, deixando uma obra-
prima de beleza arquitetônica. E' esta a única obra de arquitetu-
ra deixada por Giotto; mas é suficiente para demonstrar o refor-
mador genial, mesmo numa arte que êle considerava inferior à. 
pintura. Não pôde ver sua obra acabada, pois morreu em 1337 e 
o campanário foi terminado sômente uns dez anos depois, por Ni-
cola Pisano e Francisco Talenti, mas segundo os desenhos origi-
nais de Giotto. Outras notícias não nos são necessárias para es-
tudar, embora sumàriamente, a arte dêsse gênio; e as longas e-
complicadas discussões biográficas e cronológicas, amiúde ingê-
nuas ou cavilosas não trazem benefício nenhum à visão do con-
junto ou aos particulares que aqui desejamos pôr em evidência. 
Se discutirmos acêrca do nome, a obra maravilhosa não muda: 
há quem diga que o diminutivo do nome deriva de Ambrogio, ou-
tros de Ângelo (Angiolotto); alguns afirmam ter êle nascido em .  
1276 em Vespignano, outros em 1266 em Florença; há quem diga 
ser êle filho de um camponês, outros de um operário, outros de um 
cidadão. E é útil talvez saber que foi Giovanni di Muro, geral 
dos Franciscanos, quem o chamou para Assis ou que foi Cimabue-
quem quis que fôsse continuador de sua obra na igreja de São 
Francisco? Supérfluas notícias ou conjecturas. Isso faz lembrar o 
que o imperador romano Tibério respondeu (conforme narra Tá-
cito, "Annales", XI, 21) a quem lhe observara que um seu pro- 
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tegido era filho de um escravo gladiador: "Para mim, êle é fi-
lho de suas ações". Também Giotto é um gênio por sua obra. 
E nada mais. 
Esquemàticamente a obra de Giotto desenvolve-se em cinco 
períodos, que representam cinco etapas de sua formação artística. 
Os lugares, onde êle trabalhou, têm uma importância, da qual não 
podemos prescindir se quisermos compreender e avaliar a contri-
buição que êle deu à pintura; e, embora continuasse fundamental-
mente florentino na alma e no estilo, todavia o meio-ambiente te-
ve influência decisiva nas realizações do artista. Vejamos agora 
sômente a obra, que em seguida estudaremos nos pormenores. 
Sua vida de artista, que na escola de Cimabue recebera os 
meios técnicos, inicia-se em Assis. A igreja superior de São Fran-
cisco (mais moderna do que a inferior, construída quase que na 
rocha, ao lado do sacelo que contém o túmulo do Santo) ofere-
cia com suas paredes amplo lugar para a decoração pictórica; e 
aqui Giotto pinta vinte e oito episódios da vida do Santo de As-
sis, conforme informações tiradas da biografia escrita em latim 
por Tomaso da Celano e dos anônimos Fioretti. Os episódios mais 
importantes representam o Santo nos momentos decisivos de sua 
luminosa vida (sua rebelião ao pai; a distribuição de suas rique-
zas entre os pobres da cidade; o pedido de aprovação da ordem mo-
nástica apresentado ao Pontífice) ou então nos momentos mais 
característicos (a expulsão dos demônios de Arezzo; a celebração 
do Natal no presépio cavado numa caverna, onde aparece mila-
grosamente o Menino Jesus; a fonte que nasce por milagre pe-
rante o camponês com sêde; a pregação às aves; etc.) . Nas duas 
paredes da simétrica nave gótica, debaixo das amplas janelas co-
loridas, a vida de São Francisco apresenta-se não em fragmentos 
mas cronológicamente clara, expressiva, comovente. 
Mais tarde encontramos Giotto em Roma. Dêsse período pou-
co ou nada o tempo conservou: um mosaico deteriorado no pórtico 
da basílica de São Pedro. E' o chamado mosaico della navicella, 
pois apresenta Jesus que anda sôbre as águas e admoesta São Pe-
dro: as sucessivas retaurações bem pouco deixaram da obra ori-
ginal. E menor importância tem ainda o fresco, também muito de-
teriorado, da basílica de São João em Latrão: sômente a figura 
do papa Bonifácio VIII nos diz algo, mas sem juntar nada ao que 
conhecemos da obra precedente de Giotto. 
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Bem mais importante é o período paduano, quando êle pinta 
tôda a Capela de Santa Maria dell'Arena. Essa pequena igreja foi 
construída entre os restos de um anfiteatro romano (daí seu no-
me) por vontade de Enrico Scrovegni, que com aquela capela ten-
cionou expiar as culpas do pai, conhecido agiota . A igreja não é 
grande, tem uma só nave: o pintor dividiu as paredes em quatro 
faixas, ornando-as com trinta e oito episódios da vida da Virgem 
e de Jesus, tirados do Evangelho. A primeira faixa encerra os epi-
sódios das núpcias de Joaquim com Ana até às núpcias de Nossa 
Senhora; a segunda faixa vai desde a apresentação da Virgem até 
à expulsão dos mercadores do templo por parte de Jesus; a tercei. 
ra representa a paixão, a morte e a ressurreição de Nosso Senhor. 
Na última faixa, o pintor simbolizou as alegorias dos vícios e das 
virtudes; e na parede interna da entrada da capela representou o-
inferno e o juízo universal. Também aqui, a ordem cronológica 
dos episódios mostra o conceito arquitetônico do artista: é a vida 
de Nossa Senhora e de Jesus, que se nos apresenta, nos momentos 
mais característicos e mais interessantes, nos elementos mais ins-
trutivos e comoventes, nos episódios que lembram duas vidas di-
vinas, mas ao mesmo tempo humanas (São Joaquim e Santa Ana,, 
Joaquim entre os pastores, a apresentação da Virgem ao templo, a 
natividade de Jesus, a fuga para o Egito, o batismo, a ressurreição, 
de Lázaro, a entrada em Jerusalém, a corrupção de Judas, o bei-
jo de Judas, a deposição) . A parte menos interessante é a das ,  
duas alegorias e do juízo universal, que parece ter sido inspirado 
ao artista pela amizade de Dante Alighieri, naquele tempo hóspe-
de do senhor de Verona: parte menos importante porque exclusi-
vamente simbólica ou infantil na representação ultraterrena dos 
pecadores. Veremos como nessas características Giotto continua 
sendo o pintor tradicionalista, inferior ao gênio que aponta o cami-
nho futuro. 
Esse simbolismo diminui o brilho da obra de Giotto, nova-
mente em Assis para pintar os quatro cantos da abóbada da igre-
ja inferior. Quatro são os frescos que celebram as três virtudes 
fundamentais do Santo (Pobreza, Castidade, Obediência) e glori-
ficam o triúnfo de São Francisco. E' difícil interpretar aquêles 
símbolos amiúde esquisitos e complicados. De ,algum modo nos, 
ajuda uma página de Giorgio Vasari: "Na primeira dessas histo-
rias, tôdas com invenções caprichosas e •bonitas, está São Francis-
co glorificado no céu com aquelas virtudes ao redor, que são reque-
ridas para estar perfeitamente na graça de Deus. De um lado a 
Obediência põe no pescoço de um frade, que lhe está em frente 
ajoelhado, um jugo, cujos liames são puxados por algumas mãos. 
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em direção ao céu; e, indicando com um dedo à bôca o silêncio,. 
tem os olhos voltados para Jesus Cristo que jorra sangue das cos-
telas . E, acompanhando essa virtude, estão a Prudência e a Hu-
manidade. No segundo canto está a Castidade, que, demorando em 
fortíssima rocha, não se deixa vencer nem por reinos nem por co-
rôas nem por palmas que outros lhe apresentam. A seus pés está 
a Pureza, que lava pessoas nuas, e a Fôrça que conduz pessoas a se 
lavarem e purificarem Depois da Castidade está a Penitência, que. 
afasta o Amor alado e faz fugir a Impureza. No terceiro lugar es-
tá a Pobreza, que com os pés descalços vai pisando espinhos; uni 
cachorro segue-se latindo, e ao lado um menino atira-lhe pedras 
e outro menino aproxima-lhe das pernas um bastão com alguns espi-
nhos. E essa Pobreza é aqui casada com São Francisco, enquanto 
Jesus Cristo segura-lhe a mão, em presença, não sem uma signi-
ficação misteriosa, da Esperança e da Caridade. No quarto e úl-
timo dêsses lugares encontra-se um São Francisco também glori-
ficado, vestido com uma túnica branca de diácono, e em atitude 
de triunfo no céu, no meio de uma multidão de anjos, que lhe fa-
zem corôa ao redor, com um estandarte, no qual se vê uma cruz 
com sete estrelas, e ao alto aparece o Espírito Santo". 
No último período de sua vida, Giotto não abandona a ale-
goria, quando em Florença, no Palácio do Podestade (ou Bragel-
lo), pinta os frescos da capela — agora bastante estragados —
com o inferno, o paraíso, as penitências de Santa Maria Madale-
na e da Egipcíaca . Todavia, mesmo nessas alegorias Giotto reve-
la seu caráter de pintor realista, retratando o perfil de homens po-
líticos, estudiosos e poetas de seu tempo (Carlos de Valois, Corso 
Donati, Brunetto Latini, Dante Alighieri) . Mas nesse último pe-
ríodo, eis que aparece a parte mais importante da obra de Giotto: 
são os frescos na igreja de Santa Cruz em Florença. Na capela 
Peruzzi dessa igreja compõe os episódios mais lindos da vida de 
São João Batista e de São João Evangelista, enquanto que na ca 
pela Bardi o artista retoma um assunto preferido — a lenda fran-
ciscana — para encerrar dignamente com a "morte de São Fran-
cisco" a longa série de suas obras-primas. 
Os últimos três anos dessa nobre existência foram emprega-
dos nos desenhos para o campanário da igreja de Santa Maria del .  
Fiore; todavia não devemos esquecer também alguns acenos acêr-
ca da obra menor de Giotto, espalhada em inúmeros "polípticos" 
(ou anconas), entre as quais o mais conhecido é aquêle conser-
vado na capela Baroncelli na igreja florentina de Santa Cruz: no 
centro do "políptico" está representada a coroação da Virgem, en-
quanto que nas partes laterais vemos fileiras de Santos e de anjos. 
()1 
Além disso, são de autoria de Giotto muitas Virgens no trôno, 
encontradas em igrejas e galerias: a obra-prima no gênero é o qua-
dro que representa Nossa Senhora no trôno com anjos e que está 
guardado na Galleria degli Uffizi em Florença. São de Giotto 
muitos crucifixos pintados, de enormes dimensões, que ainda hoje 
estão pendurados nas ábsides ou acima das portas de entrada das 
igrejas da Toscana. Essa é, em síntese, a obra de Giotto; vejamos 
agora seu valor. 
Para compreendermos o valor da obra de Giotto é preciso, 
_antes de tudo, lembrar que a transformação da arquitetura româ-
nica em gótica faz nascer e triunfar um novo gênero de pintura: 
o "fresco". As paredes das igrejas ofereciam vasto espaço à deco-
ração mural; mas essa decoração sai dos templos para entrar tam-
bém nos palácios comunais e nos paços das Senhorias, nos edi-
fícios de justiça e de comércio, até nos hosiptais e nos cemitérios. 
E, por outro lado, êsse novo gênero de pintura, que faz desapare-
cer ou quase o mosaico, pede um novo tipo de representação ar-
tística, mais variada e principalmente real. Giotto encontra-se, por-
tanto, no momento propício para desenvolver seu gênio; todavia 
não devemos esqueCer que o caminho lhe foi indicado por Cima-
bue. De que modo? Ainda hoje discutimos acêrca do valor dêsse 
-mestre, que precedeu Giotto; e mesmo se a discussão se torna um 
tanto difícil, devido às poucas obras que chegaram até nós, não de- , 
vemos negar-lhe uma importância que alguns críticos se esforçam 
por esquecer. Já tivemos ensêjo de notar as características de Ci-
mabue, mas é mister acrescentar que nele, embora não encontran-
do em potência aquilo que em Giotto tornar-se-á realidade mara-
vilhosa, vemos até que ponto chegara a arte precedente . 
Sempre pensei em Cimabue como num grande artista sem ge-
nialidade . Não chego a dar razão a Marcel Brion quando afirma 
>que êsse pintor teve grande desêjo de novidade, procurando atra 
vés de tentativas a inovação artística: parece-me antes um artista 
que se contentou em alcançar a perfeição num ambiente velho e 
já prestes a cair na decadência. Nem posso concordar que nele já 
encontramos in fieri a arte de Giotto. Disseram que em Cimabue 
vemos rostos que vão sorrir, corpos nos quais o sangue tímido e en-
torpecido começa novamente a correr, carnes nas quais se pode 
adivinhar a côr rosada e o calor suave da juventude, anjos cujas 
asas começam a bater: tudo isso traduziria uma luta das fôrças 
noturnas contra o nascer da madrugada, anunciando uma desforra 
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da vida que fôra negada durante um período de tempo demasiada-
-mente longo. Numa palavra, a obra de Cimabue seria mais do que 
uma arte de transição, encerrando ao mesmo tempo o último olhar 
para trás e o primeiro passo para a frente. Admitir tudo isso, pare- 
ce-me demais. Basta comparar uma Virgem no trôno, pintada por 
Cimabue, COM o mesmo assunto pintado por Giotto, para perccaber-
mos o exagêro: a primeira, embora superando o artifício bizanti-
no, continua sendo rija, esquemática, fria, sem alma num corpo 
convencional, em vestitlos sem variedade; o desênho é acadêmico, 
a côr berrante, o simbolismo monótono. Pois bem, é justamente 
numa Virgem de Giotto (aquela, por exemplo, da Galleria degli 
Uffizi, em Florença) que vemos escorrer o primeiro sangue morno: 
embora o desênho continui rijo, o movimento dos artos dá calor à 
carne e sentido psicológico às atitudes. Uma marionete, mesmo se 
movimentada por um esperto titereiro, continuará sendo sempre 
um pedaço de madeira coberto de fazenda: Giotto não pega os tí-
tires de Cimabue e dá a êles os movimentos; mas substitui seres 
inanimados por homens e mulheres de carne e ossos, dentro dos 
-quais põe uma alma e um coração. Logo pois, do ponto de vista 
estético, no desenvolvimentos da história da arte, não é Cimabue, 
mas sim Giotto o artista de transição, que apaga justamente a últi-
ma luz duma época agonizante e acende a primeira duma época no-
va: inicia a Renascença. 
De fato, a obra de Giotto deve ser dividida exatamente em 
.duas partes, em dois caminhos que continuam paralelos e represen-
tam o passado e o futuro da pintura. A alegoria é a parte que 
representa Giotto como homem do passado: êle toma o simbolismo 
triunfante no mosaico e, sem modificá-lo, leva-o para o fresco. 
Suas visões do inferno, do paraíso, os juízos universais, os vícios, 
as virtudes são pueris, ingênuos, mal colocados e mal combinados, 
conforme o gôsto da época: o fresco põe ainda mais em evidência 
êsses defeitos, que o mosaico fazia esquecer com o maravilhoso 
brilhar das côres e a grandiosidade das proporções. As próprias ale-
gorias de São Francisco na igreja inferior de Assis não conseguem 
tirar essa sensação de inferioridade: a única atenuante, que pode-
-mos notar, é o tributo que também o gênio deve pagar a seu tempo; 
e Giotto pagou-o, alcançando aquilo que Cimabue quisera fazer e 
iluminando mais tarde o céu artístico com sua nova luz. 
Ao passo que a alegoria deixava Giotto no passado (embora 
o novo tipo de pintura tivesse um seu caráter especial, devido ao 
fato que o fresco se integra completamente com• o ambiente, en-
quanto que um quadro vale por si mesmo, em qualquer lugar: em 
Roma como em Paris, em Florença como em São Paulo), impor- 
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tância bem diferente deviam ter suas pinturas realísticas. E' a 
vida que entra na pintura, são as homens, é a natureza, a atmos-
fera. Giotto é, numa palavra, um novo clássico: sóbrio, sintético, 
lógico. Não inventa, realiza o que vê. Poderíamos pensar num 
ator que tôdas as noites, à réplica da comédia, repete seu papel: aca-
bará representando com monotonia, como um aluno que repete de 
cor uma poesia, que, pelo esfôrço mnemônico, perdeu seu sentido. 
Pois bem, Giotto cada vez é novo, vário, interessante; cada vez 
olha a seu redor e pega o particular humaho ou natural dos as-
suntos que quer representar. Seus predecessores copiavam um do 
outro e não admitiam inovações: para êles o ideal era melhorar 
(se fôsse possível) aquilo que outro já fizera. Giotto não liga im-
portância, faz por si só, conforme lhe dita seu gênio. Não im-
porta se o desênho continua duro e esquemático nos olhos à chi-
nês; não interessa se a côr é fria e inerte nos fundos monocro-
mados; não tem importância se a perspectiva parece a de um me-
nino que por brincadeira preenche uma fôlha; não diz nada se êle 
não conhece anatomia ou se os vestidos são simplesmente esboça-
dos: desênho, côr, perspectiva, anatomia são instrumentos para o 
artista esperto na profissão, são armas poderosas para o acade-
mismo medíocre. Para Giotto há um só meio útil: dar vida a uma 
personagem com um particular, dar a imagem da cena com a exa-
ta colocação das figuras ou dos objetos. E' bom observarmos uns 
exemplos. Joaquim entre os pastores (Capela da Arena): o San-
to, dois pastores, uns cordeiros, uma rocha, seis árvores, uma chou-
pana. Mas a atitude do Santo é diferente daquela dos pastores; 
os cordeiros adiantam-se como na famosa comparação do Purga-
tório dantesco (III, 79 seg.); um cão agita-se. O conjunto é com-
pleto: não falta nada e não há um só particular a mais. A morte 
de São Francisco (Capela Bardi na igreja de Santa Cruz em Flo-
rença): a cela onde o Santo morreu, um simples ataúde, aos dois 
lados dois grupos de frades, que lêem as orações do ofício fúne-
bre e que sustentam o Crucifixo enlutado. O episódio foi ideado 
arquitetônicamente na moldura; mas ao redor do ataúde, onze fra-
des avivam maravilhosamente a cena. São onze homens, cada qual 
numa atitude diferente: a dor, a piedade, o desconfôrto, a prece, 
a adoração, o desespêro que precisa de gestos e de gritos, a como-
ção que não tem palavras. Um frade ajoelhado, as mãos fecha-
das em ato de oração, olha quase incrédulo o rosto do homem ado-
rado que já não tem mais vida terrena; outro beija a mão do 
morto, levando-a delicadamente aos lábios; um terceiro beija-lhe 
um pé em ato de devoção. Um quarto e um quinto (verdadeiras 
imagens de característica humildade franciscana) afundam o rosto 
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-no corpo de São Francisco. Dentro da moldura severa que glori-
fica a morte do Santo, anima-se a cena humana do momento em 
, que sôbre a terra apaga-se uma luz divina. Nenhum pintor, com 
meios tão pobres e rudimentares, saberá compor um episódio tão 
religiosamente humano: o observador culto lembra, naquela rude 
e primitiva fôrça límpida e serena, a poesia de Homero, uma ária 
de Frescobaldi ou de Bach; mas também o simples observador sa-
be compreender, com comoção espontânea, o pensamento e a al-
ma do artista, que pôde conceber e realizar uma cena tão perfeita. 
Nessa simplicidade e nessa fôrça resume-se a arte inovadora 
de Giotto: humana no divino, divina em sua serena grandiosida-
de humana. 
Por que será que basta um simples olhar para compreender 
tudo o que Giotto quer dizer num seu fresco? Esta pergunta, que 
pareceria infantil, parece-me, ao contrário, conter todo o valor da 
obra de Giotto. Imaginemos um professor que quer desenvolver 
uma aula difícil para seus muitos jovens alunos: começa por tirar 
da matéria tudo quanto houver de complicado e intrincado, redu-
zindo-a a seus fatos essenciais; coloca as personagens em sua jus-
ta proporção, dá os traços do ambiente num contôrno que serve 
únicamente para iluminar a figura principal. Êle poderá, em se-
guida, voltar sôbre o mesmo assunto, desenvolvendo-o com maior 
número de pormenores, desde que o aluno tiver bem guardado o 
que era necessário. A comparação é útil, se transportarmos tudo 
isso para Giotto: num seu fresco êle começa a tirar qualquer sim-
bolismo, deixando só o que pode ser compreensível para os de-
mais; depois, reduz o episódio a seu momento culminante, servindo-
se dos particulares sómente para aumentar "aquêle" momento, que 
deve aparecer claro à vista do observador; em seguida coloca os 
corpos das personagens em relação às distâncias, de modo que ca-
da um tenha seu papel e seu valor isoladamente e no conjunto, 
-sôbre um fundo simples, linear, essencial. As côres não distraem 
nossa atenção: são as côres mais comuns, sem complicações de 
meias tonalidades, sem luzes nem sombras; e servem únicamente 
para pôr em maior realce a. figura principal. Simplicidade e cla-
reza são suas características fundamentais.. 
Nosso olhar não se cansa: a imaginação pode vaguear livre-
mente, partindo do primeiro contacto com aquêle episódio, pois 
as sensações, derivadas do primeiro olhar, são tactis. Não há ne-
cessidade de reconstruir com a fantasia, nem tampouco de compre- 
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ender os detalhes. A harmonia da vida está concentrada nos pou-
cos sinais: desaparecem os defeitos pueris, os desejos de uma per-
feição que nos deixaria admirados mas ao mesmo tempo ansiosos 
por ulteriores pesquisas; desaparecem as desproporções que não 
interessam, a pobreza das côres que nada de novo inspirariam a 
nossa imaginação. Giotto impõe a "sua" realidade, que é aliás a 
"nossa" realidade; e não nos deixa o tempo para pensar senão na-
quilo que êle nos diz, com as poucas palavras necessárias. A fan-
tasia pode completar, sem se afastar da vida. Um fresco de Giotto 
é igual às primeiras simples notas de uma sinfonia de Beethoven, 
que exprimem muito mais do que a perfeita arquitetura musical 
de Mozart ou a exuberância mecânica de Liszt: compreendemos 
logo o que êle quer dizer. O contôrno, assim como uma repeti-
ção, afasta a sincera comoção. Os contrastes das tonalidades pic-
tóricas de Giotto facilitam a compreensão e esclarecem a idéia 
central. 
Um exemplo, entre os muitos: a fuga para o Egito (Capela 
da Arena, em Pádua). No centro está a Virgem em cima do tra-
dicional burrinho: o rosto preocupado, ela segura o Filho com 
gesto muito simples e espontâneo. Precede-os São José, que mui-
to naturalmente se volta quase para ter certeza de que tudo corre 
bem, e troca um olhar com N guia. Pormenor interessante e ime-
diato: a mão do guia segura o cabresto do animal. Seguem atrás 
mais três pessoas; e uma delas faz õ gesto de quem quer empur-
rar o animal. O fundo é esquemático: duas rochas altas e poucas 
árvores. Lá, no céu, um anjo guia a caravana. Aí está o essen-
cial, nem sequer um sinal a mais ou a menos; mas o ambiente e a 
atmosfera do episódio são completos: as atitudes das personagens, 
o movimento das pernas do burrinho, a paisagem árida, tudo faz 
com que nossa sensibilidade compreenda no instante. Não há uma 
só desarmonia; desaparece até a ingenuidade do anjo: o realismo 
é tão evidente, que a figura simbólica é um pequeno particular 
que não tira a beleza da cena, onde a nota predominante e ad-
mirável está na diferente expressão do rosto humano da Virgem e 
de São José, enquanto as pernas do animal dão um movimento que 
anima tôda a cena. 
Outro valor na pintura de Giotto — uma novidade na arte 
de seu tempo — é determinado pelo agrupamento das persona-
gens. As escolas pictóricas precedentes — a florentina de Cima-
bue e a senesa de Duccio di Boninsegna — tinham permanecido 
no convencionalismo bizantino: suas figuras têm uma imobilidade 
que chega até a monotonia, ou uma vivacidade exagerada que des-
toa no conjunto e nos pormenores. O próprio Duccio di Bonin- 
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2egna (o único contemporâneo que se aproxima de Giotto, sem 
todavia possuir simplicidade e clareza de estilo) distrai nossa 
observação com teatralidade ingênua e quase ridícula. Giotto não 
dispõe ou agrupa sem finalidade suas figuras: as dispõe no con-
junto com uma sobriedade que admira e com uma proporção das 
distâncias que surpreende. A disposição das diversas personagens 
ou dos grupos é uma arte que preocupará até Leonardo: em Giot-
to é instintiva . Na "Ressurreição de Lázaro" (Capela da Arena) 
há, por exemplo, cinco grupos diferentes: Cristo e seus discípulos, 
as irmãs ajoelhadas, os incrédulos admirados, os velhos que sus-
tentam o corpo do ressuscitado, os homens que carregam a pedra 
sepulcral. Cada grupo tem uma atitude e uma expressão diferen-
te; e a cena adquire um movimento, no qual o divino se une ao 
humano. Na "Entrada em Jerusalém" (Capela da Arena), o gru-
po dos discípulos de Jesus está em contraste com o grupo que re-
cebe o Redentor; na "Deposição de Cristo" (Capela da Arena), 
o contraste maior apresenta-se entre o grupo masculino e o femi-
nino. São Francisco distribui suas vestes ao pobre (igreja supe-
rior em Assis): o Santo está no centro, o pobre à direita, à esquer-
da um cavalo que curva o longo pescoço para procurar um pouco 
de erva . Francisco venerado por um homem do povo (na mesma 
igreja de Assis): à direita dois nobres se admiram, vendo um ho-
mem que, ajoelhado, estende sua capa para que o Santo passe sô-
bre a mesma; à esquerda, dois outros nobres se admiram porque 
São Francisco faz ato não de passar sôbre a capa, mas de erguer o 
homem: seis figuras distribuídas aos lados, enquanto no centro só 
aparece a capa estendida. 
Essa sobriedade aumenta o sentido dramático do episódio, 
mais do que uma multidão de figuras. Michelangelo impõe-se por 
sua fôrça, Raffaello por sua serenidade, Leonardo por sua incansá-
vel procura de novidade. Giotto com sua sobriedade une a sereni-
dade à fôrça e alcança o novo. Ele é poeta e homem ao mesmo 
tempo: sabe revestir de formas sugestivas e poéticas os dogmas 
da fé e os conceitos da razão. Em nenhum outro artista encontra-
remos com tanta economia de particulares uma tão grandiosa ri-
queza de efeito: uma extraordinária limpidez e uma facilidade ele-
mentar tornam a obra de Giotto realmente clássica, no sentido exa-
to da palavra . Clássica é a obra estèticamente perfeita; clássico é 
o artista que simplifica. Esse classicismo concretizava-se em Giot-
to, pois nele a arte era equilíbrio espiritual, perfeita fusão de sim-
plicidade e de evidência. 
Outro exemplo dêsse equilíbrio encontra-se no campanário da 
florentina igreja de "Santa Maria del Fiore". Comparada com as 
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maciças e escuras tôrres do gótico francês, a jóia arquitetônica 
Giotto foi desenhada e construída com espirito admirável de sín-
tese e de potência: o cintilar de mármores multicores, a variedade 
das ornamentações, a agilidade da construção prenunciam o século 
de ouro da arquitetura . Se a Renascença é luz, côr, serenidade, 
harmonia, êste campanário é talvez o fruto mais belo da pré-Re-
nascença . 
Giotto anunciou, portanto, a nova época da arte, pedindo tu-
do a sua humanidade interior e olhando com pureza a realidade, 
que o rodeava . Mais uma vez, vida e natureza se confundiam na 
alma de um artista, que, ao par de seu amigo Dante, recebera de 
Deus a dádiva divina de ler no coração humano as paixões para 
acalmá-las na contemplação da eterna natureza . 
A predileção de Giotto em pintar tantas cenas da vida de São 
Francisco de Assis não deve ser interpretada como uma moda de 
seu tempo. Na verdade, Giotto nasceu quarenta anos depois da 
morte do grande Santo; e o ambiente estava ainda inflamado pela 
palavra maravilhosa de um homem verdadeiramente extraordiná-
rio. Todavia, parece-me interessante notar que nènhum outro ar-
tista, a não ser raramente, sentiu-se atraído por essa figura de 
Santo. Giotto pode ser definido como o pintor de São Francisco, as-
sim como Dante o poeta do Santo de Assis. Até, muitas vêzes poeta e 
pintor aproximam-se de maneira tão admirável que para com-
preender os versos dantescos é útil olhar os frescos de Giotto, en-. 
quanto que admirando os frescos de Giotto afloram espontânea-
mente aos lábios os versos de Dante. Como é possível que os ver-
sos do poeta e as figuras do pintor possam integrar-se tão prodi-
giosamente? 
A resposta a esta pergunta estética necessita de algumas ob-
servações, a meu ver fundamentais . Em geral, estamos acostuma-
dos a ver o Santo de Assis sob dois aspectos diferentes. São Fran-
cisco é o Santo da pobreza: o conceito moral da caridade cristã 
ressurge com tôda sua grandiosidade evangélica . Ele é o Santo 
que renova, até sublima a palavra de Cristo, pois que nele vemos 
o exemplo de nossa vida terrena traduzido no desprêzo pela ri-
queza, no auxílio ao próximo, na liberdade espiritual em contacto 
com tôdas as criaturas da terra, com a própria natureza . O ideal 
'franciscano é por nós traduzido nas palavras "paz", "bem", "cari-
dade", "pobreza", "obediência": palavras divinas que cada vez mais 
se apresentam em nosso espírito no contraste evidente que encer-
ra em si os germes da superioridade brutal do mal, da destruição. 
O Santo da pobreza é também o Santo da doçura fraternal, do 
amor, da felicidade espiritual, que se identificam com a obra boa 
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e humana. O outro aspecto de São Francisco refere-se à fôrça so-
cial de seu movimento humanitário em tempos tão trágicos de lu-
tas políticas e religiosas. O Santo de Assis tentara conciliar o dis-
sídio político-religioso entre as duas maiores autoridades, o Pon-
tífice e o Imperador do Sagrado Império Romano; e a tentativa 
não se baseava sôbre questões de princípio ou de imposição, não 
empenhava a luta com o reitor das almas ou com o reitor dos po-
vos: começava, ao contrário, com a renúncia individual a tôda am-
bição terrena para chegar, através da pacificação fraternal dos 
espíritos, à grandiosa unidade da fé. Em outras palavras, êle com-
preendera que a luta teria continuado sem vencedor nem venci-
do, e que outros teriam enfraquecido no inútil contraste; e o que 
é pior, a Igreja teria ficado exausta num caminho diferente da-
quele para o qual a encaminhara o Redentor. E então procura 
substituir os dois contendores com o verdadeiro protagonista do 
dissídio: aquêle povo escravizado, pobre, indefeso, que se tornara 
descrente; aquêle povo que servia ao imperador como instrumen-
to brutal de guerra, ao Pontífice como elemento para empunhar 
um direito de preponderância; aquêle povo que já não pertencia 
.ao imperador e nem ao Papa, e que infelizmente deixara até de 
pertencer a si mesmo. Com ação lenta e penetrante, reconduzindo 
o povo para a fé e a dignidade, o encaminhava, renovado como ci-
dadão, ao conceito de nação, como cristão à autoridade do chefe 
espiritual. Ao papa Inocêncio III pareceram demasiadamente ou-
sados os princípios de São Francisco; tão ousados que várias vê-
zes oscilou antes de aprová-los: os tempos tornavam-se cada vez 
mais escuros e a luta estava prestes a alcançar o vértice. Mas já 
a semente lançada pelo humilde frade começava a produzir seus 
frutos na compreensão popular, a nascente tornava-se rio impetuo-
so. Embora os benefícios não fôssem imediatos, contudo o exem-
plo fôra dado: a influência do Santo de Assis descerrava as por-
tas da Idade Moderna, fazendo nascer a alma e a arte da Renas-
cença italiana. 
Pois bem, é sob êstes dois aspectos que Giotto vê São Fran-
cisco; até, para sermos exatos, êle os reune sob um só aspecto, pro-
fundamente humano . Nele o artista vê o homem que dava com 
sua vida e sua obra o exemplo da renovação; por isso os episódios 
da vida o interessam mais do que as áridas alegorias, nas quais a 
arte de Giotto aparece despida de originalidade e de espontanei-
dade . Nas alegorias franciscanas o pintor é teólogo como Dante 
no Paraíso; mas nos episódios da vida de São Francisco é humano 
como Dante no Purgatório. A vida do Santo concede a Giotto a 
maravilhosa centelha que acende o estro do gênio. Desde o dia 
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em que o filho do rico mercador, após uma mocidade mundana, 
tomado por profunda crise, recebe dos lábios do Cristo crucifica-
do na linda igreja de São Damião em Assis a ordem: "Anda e res-
tabelece minha igreja que está ruindo"; e, despindo-se pàblica-
mente de tudo quanto possuía, contra a vontade do pai que o 
acredita louco e os moquejos dos conterrâneos que gritam ao re-
dor do fanático (conforme êles pensavam), retira-se à vida primi-
tiva, entre férvidas orações e duras . mortificações da carne; desde 
aquêle dia, a vida de São Francisco é uma sucessão de episódios 
que chegaram até nós pela tradição com reminiscências tão vivas 
da vida cotidiana que podemos afirmar não passe hora sem que 
uma lembrança franciscana nos reconduza com o pensamento a 
êle 
Nessa humanidade Giotto encontra sua mais feliz e fecunda 
inspiração: nisso êle é realmente o iniciador da Renascença, por-
que reconduz o espírito para a vida, tirando-o do misticismo e le-
vando-o à realidade que palpita, vegeta, vive a seu redor . Giotto 
e São Francisco se compreendem, se integram, se identificam: o 
Santo quer glorificar a potência de Deus em tôdas as criaturas, o 
pintor vê nas figuras de sua arte os homens que sorriem, choram, 
se revoltam, combatem, trabalham; numa palavra, vivem. Até o 
pintor vai além, supera o misticismo, o idealismo, vê a obra do 
Santo em tudo o que de mais humanamente lógico possuía em si: 
também o pensamento transforma-se em realidade evidente, exa-
ta, palpitante, plástica. A natureza aparece reproduzida em seus 
elementos essenciais, o suficiente para criar a atmosfera, o am-
biente, o espírito das cousas; todavia, daquela natureza reprodu-
zida tão ingênuamente nasce o episódio franciscano. Quem quer 
compreender um fresco de Giotto leia um fioretto de São Fran-
cisco; quem quiser admirar um fioretto em sua realidade, admire 
uma cena pintada por Giotto. Um só exemplo: leia-se algumas li-
nhas do fioretto (XVI) no qual o Santo pregou aos pássaros e 
tranqüilizou as andorinhas. "(São Francisco) viu algumas árvo-
res à beira da estrada, nas quais havia um infinita quantidade de 
aves: isto maravilhou São Francisco, que disse aos companheiros: 
— Esperai-me aqui, na estrada, enquanto vou pregar às minhas 
irmãs aves, — e entrou no campo e começou a pregar às aves, que 
estavam no chão; e sübitamente quietas, durante o tempo era 
a êle, e tôdas juntas permaneceram quietas, durante o tempo em 
que São Francisco falou... Dizendo-lhes estas palavras, tôdas as 
aves começaram a abrir o bico, a estender o pescoço, a abrir as asas, 
a inclinar reverentemente as cabeças até ao chão, e com atos e can-
tos demonstraram que o pai santo lhes dava imenso prazer . E São 
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Francisco rejubilava-se com elas, alegrava-se e admirava-se muito 
de tão grande quantidade de aves, de sua belíssima variedade, aten- 
ção, familiaridade; pela qual cousa êle, em seu devotamento, louvava 
Criador...". Pois bem, tudo isso não é talvez visível no fresco 
de Giotto? Tudo: a estrada, os companheiros, as árvores, as aves, 
a alegria, a admiração, a variedade. Existe naquela pintura a voz 
dos pássaros; e existe além disso, o sentido profundo daquilo que 
Santo dizia e os pássaros entendiam. A potência evangélica e hu•
mana de São Francisco resume-se tôda num fresco de Giotto; e o 
pintor fazia esquecer a arte que o precedera, apontando, assim co-
mo o Santo, o novo caminho, no qual a humanidade teria novamen-
te encontrado a si mesma . 
Muitas vêzes tive ocasião de observar como seja perfeita a in-
tuição dos poetas, que, melhor do que os críticos, podem resumir 
um parecer artístico. Em seu Purgatório (XI, 94-96), Dante quer 
afirmar com exemplos a caducidade da fama humana; e serve-se de 
uma comparação bem apropriada: 
Credette Cimabue nella piitura 
tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido, 
sí cite la fama di colui oscura. 
Está aí um juízo claro e sintético: "Cimabue acreditou manter 
louro na arte da pintura; mas Giotto agora é aclamado e nubla 
a fama do primeiro". Notemos bem: Dante (1265-1321) é contem-
porâneo de Giotto (1266-1337); e se quisermos uma confirmação 
ainda mais clara, podemos ler algumas palavras de Boccaccio, de 
pouco posterior (1313-1375), que introduz numa sua novela do 
Decameron (VI, 5) uma observação preciosa para nós: "Tão alto 
foi o gênio de Giotto, que não houve cousa oferecida pela natureza 
(mãe operadora na contínua mudança dos céus) que êle com o 
cinzel, a pena ou o pincel não retratasse tão parecida com ela pró-
pria ou ainda mais real; com tanta perfeição que amiúde aconteceu 
que o senso visual dos homens enganou-se, tomando por verdadeiro 
aquilo que era pintado". A obra de Boccaccio é um espêlho fiel da 
vida de seu tempo; daí concluirmos que já os contemporâneos ti-
nham notado a grande inovação da pintura de Giotto: dois sé-
culos nos separam da Renascença; todavia, o primeiro passo fôra 
dado. A escola de Giotto continua a obra do mestre; paralelamente 
desenvolve-se a escola de Siena, que, menos realista e mais suave, 
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não se afasta da grandiosa novidade: dar vida às personagens e às 
cenas, ampliando o horizonte da pintura com os ciclos didáticos. 
A herança de Giotto passa através de uma longa série de ar-
tistas, que acrescentam cada um um motivo pessoal: Masolino da 
Panicale une à sinceridade a observação; Masaccio acrescenta ao 
realismo a contemplação; e Frei Angélico nos dá um misticismo que 
supera a realidade com a sincera contemplação do divino . A arte 
dos mestres passa para os discípulos: aluno de Frei Angélico é Be-
nozzo Gozzoli, intelecto rico de fantasia, que pinta seus frescos com 
a singela alegria de um romancista; Andrea del Castagno procura 
em suas figuras e nas paisagens o baixo-relêvo; Paulo di Dono (Pau-
lo Uccello) cria a moderna perspectiva; Filippo Lippi funde o idea-
lismo e a síntese, levando os assuntos religiosos para a realidade co-
tidiana; Sandro Botticelli une lirismo e fantasia, espiritualiza as fi-
guras até deformá-las idealmente; Filippino Lippi, filho de Filippa, 
pinta com serenidade grandiosos assuntos religiosos; Pietro di Co-
simo reproduz nos retratos sua esquisita alma de sonhador; Dome-
nico Ghirlandaio põe nos contornos das composições cristãs a vida 
da burguesia florentina; Piero della Francesca segue com maior 
genialidade técnica a perspectiva de Paulo Uccello. Surgem novas 
escolas: aos artistas toscanos, agora lembrados, contrapõem-se os 
artistas da Úmbria: Melozzo da Forli estuda a pura beleza do de-
sênho; Luca Signorelli é o precursor imediato de Michelangelo na 
fôrça dos músculos, na dramaticidade dos grupos humanos, na trá-
gica visão de episódios apocalíticos; Pietro Vannucci (o Perugino) 
é o precursor imediato de Raffaello no amor pela beleza •serena de 
suas Virgens e de seus Santos; Bernardino di Betto (o Pinturicchio) 
é cheio de alegria juvenil e de grandiosidade sonhadora. As escolas 
da Itália do norte são ricas de personalidades artísticas: Andrea 
Mantegna é um naturalista que cria com a côr o sentimento da vida 
e com o desênho a realidade da natureza; Cósimo Tura e Fran-
cesco del Cossa dão às figuras e às paisagens uma fôrça arquite-
tônica; Francesco Francia pinta com ingenuidade e suavidade ini-
mitáveis Virgens, Santos; Carlo Crivelli é um maravilhoso decora-
dor; Antonello da Messina começa na Itália a pintura a óleo da es-
cola flamenga e dá aos retratos uma psicologia surpreendente; Ja-
copo, Giovanni e Gentile Bellini reproduzem Veneza como fundo 
das composições religiosas, enquanto Vittor Carpaccio descreve com 
inexaurível fantasia, representando a lenda como história e os epi-
sódios históricos como sonhos irreais. Ao redor dêstes grandes vive 
uma multidão de discípulos, que completam e continuam a obra 
dos mestres . Mas todos derivam de Giotto, em todos é possível ver 
algum particular dêle: até nos artistas dos nossos dias. 
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Na verdade, a herança de Giotto é particularmente moderna . 
Mas é preciso entender-nos bem e não confundir (como acontece 
tantas vêzes) a espontaneidade com as correntes reflexas dos mo-
dernos e dos contemporâneos. No século passado tivemos na In-
glaterra uma volta a Giotto com a escola "pré-rafaelita" de Dante 
Gabriele Rossetti. E' a época do Romantismo, logo uma época de 
revolucionários contra o convencionalismo acadêmico e neo-clás-
sico;,e Rossetti (artista genovês, mas que viveu nas neblinas de Lon-
dres) animou um grupo de artistas (os melhores foram Holman 
Hunt, John Everett Millais, Edward Burne-Jones, Spencer Stanho-
pe e George Frederick Wath) a voltar para as tradições da arte in-
gênua dos pintores, que viveram ao lado e depois de Giotto; mas a 
arte ingênua dêstes pintores encontra-se no amor pelo símbolo, pe-
las lendas, pelo lirismo delicado, pelas graças serenas e profundas 
da natureza. A escola "pré-rafaelita" (que teve seu apóstolo no crí-
tico esteta .John Ruskin) baseava-se numa arte naturalista, que 
todavia era completamente intelectual: ora, é possível com o in-
telectualismo voltar à simplicidade espontânea de Giotto? O mes-
mo acontece com o alemão Friederich Overbeck, que viveu em 
Roma e fundou a escola chamada dos "Nazarenos", que imitavam 
com frieza acadêmica a arte mística de Frei Angélico e de Peru-
gino. A imitação nega a espontaneidade; e o que é vivo, claro, 
simples torna-se frio, obscuro, complicado. 
Não podemos negar que uma das tendências da pintura con-
temporânea é a volta para o primitivismo; mas também aqui te-
mos um êrro fundamental. Vimos como a arte de Giotto nasce do 
contraste entre o velho mundo que pouco a pouco agonizava para 
dar lugar a um novo ambiente, do qual desabrochavam diferentes 
ideais: também o nosso tempo está cheio de contrastes e pode reno-
var-se; porém, essa renovação, que vem após as revoltas moder-
nistas das escolas de vanguarda, não pode voltar a uma imitação 
do primitivismo de Giotto. O primitivismo é espontaneidade, que 
surge num ambiente particular: precisaria voltar não para aquêles 
modelos, mas para aquela alma, dentro da qual não pesava uma 
tradição. Nossos pintores priniitivistas conhecem a maravilhosa per-
feição alcançada por Michelangelo, Raffaello, Leonardo, Murillo, 
Van Dyck, Rubens, Rembrandt... A moderna simplicidade não é 
espontânea porque empobrece a pintura num exagêro pior ao das 
escolas de vanguarda, que destruiram o que de bonito trouxera o 
impressionismo e o expressionismo. Além disso, o primitivismo de 
hoje, pela mania de parecer simples, faz desaparecer tudo, até o 
necessário; ou então muda o essencial para o virtuosismo; e quan-
do quer ser realista, acaba deformando a realidade com o desêjo 
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de torná-la primitiva . Tudo isso é falso, quando não chega ao ri-
dículo. 
O primitivismo, para ser sincero e verdadeiramente artístico, 
deve ter início na alma: o dia em que pudermos ser puros de co-
ração, poderemos ser primitivos na arte. Enquanto não tiver che-
gado êsse momento, olhemos ao nosso redor e observemos a na-
tureza, verdadeira criatura de Deus, que não muda com o mudar 
das épocas, com a sucessão dos acontecimentos, com o piorar dos 
homens em tempos em que o ódio e a brutalidade prevaleceram 
infelizmente sôbre a palavra divina de paz. 
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